L'Oeil vivant

« Pourquoi inventa Poppaea de masquer les beautés de son visage, que pour les renchérir à ses amants ? » demande Montaigne. Le caché fascine. Voir, regarder, c'est désirer saisir, pénétrer, posséder. Devenir « œil vivant » : tel est le vœu formulé par Rousseau. Interrogeant quelques grandes oeuvres - Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal -, l'auteur montre comment, dans la création littéraire, l'exigence du regard, dépassant et détruisant la réalité visible, entraîne dans le monde de l'imaginaire.